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Det er et nytt år og en ny utgave av Synapsen! Et-
ter å ha bestukket vår oppløftede leder og veiviser 
i livet Tobias med wienerbrød og smågodt, fikk 
undertegnede nestleder kapret muligheten til å 
skrive denne lederen.
I denne utgaven prøver vi å gjøre noe nytt og litt 
spenstig, nemlig å knytte de fleste tekstene mer 
eksplisitt til et veldig konkret og spesifikt tema enn 
hva vi har gjort tidligere. Etter talløse avfyringer av 
aksjonspotensial, synaptiske overføringer og mye 
latter på møtene kom vi fram til det svært spen-
nende temaet gardiner. Okei, gardiner er kanskje 
ikke så spennende tenker du, og det var flere blant 
oss i redaksjonen som først var skeptiske.
Det er likevel både bokstavelig og billedlig talt 
mer som ligger bak gardiner, enn det øyet først 
kan skimte. Vi kjenner alle uttrykket «bak lukkede 
gardiner», og det åpner for et dypdykk inn i det 
folk helst vil holde skjult, en ransakelse av det  
okkulte. I så måte smiler nok Freud anerkjen-
nende til temaet fra oven, og de vordende psyko-
analytikerne blant oss likeså. Det kan ligge mye 
juicy snacks bak masken til folk.
En annen mulig inngangsport til temaet er rett 
og slett at gardiner ikke er noe man tenker så 
ofte over. Altså, hvor ofte kan du med hånda på 
hjerta si at du har reflektert over gardinenes til-
stedeværelse i et rom? Med mindre du er særs in-
teressert i interiør, eller gardinene er knæsjrosa, 
så faller de antageligvis litt i bakgrunnen. De bare 
er der liksom. Dette har en overføringsverdi til  
andre ting, hva annet er det som «bare er der»?
Det har vært spennende å se hvordan våre kjære 
redaksjonsmedlemmer har løst oppgaven, og jeg 
tror vi alle ble overrasket selv over hvor kreativ 
man kan bli med et så snevert tema. Amund har 
for eksempel skrevet en spennende tekst om det 
beryktede nivå 1 på Dragvoll. Er det ikke rart at 
ingen har sett det? Og hva er det egentlig som 
foregår der? Aurora har reflektert over det å for-
sone seg med verdens og personlige problemer i 
ren Camus-ånd.

LEDER(nest)
I en mer skjønnlitterær utgave enn vanlig har 
vi også noen nydelige dikt fra Malin, Tobias,  
Sunniva og Emilie. De to sistnevnte er nye i redaks-
jonen dette semesteret, og klinker jammen til fra 
start! Emilie har i tillegg skrevet en fin tekst om 
vennskap. Designansvarlig Viljar følte også den 
litterære kreativiteten strømme etter Debatten, og 
har skrevet et reflektert dikt om kjønn.
Mabel har skrevet en tekst hvor du kan lære om 
den spennende japanske kunstformen «ikebana», 
hvor gardiner utrolig nok er med der også. Runa 
har gjennomført et spenstig leilighetsintervju på 
leting etter fete gardiner og Leon har en fortelling 
om forsvunne gardiner. Undertegnede har i 
tillegg skrevet om den mystiske Gardinmannen.  
Gardiner, gardiner, kos dere og nyt!

Redaksjonen:
Tobias
Aurora
Malin
Amund
Viljar
Runa
Mabel
Leon
Nora
Emilie
Sunniva
Vegard
Markus
Gunnar
Håkon

INNHOLD:
4 Ikebana

7 Stjernetitting

8 Atlas

9 Bak gardinene

14 Gardinmannen

18 Det ordner seg aldri til slutt

21 Nære nok

22 Dragvoll nivå 1

24 Gardiner savnet

27 Sceneteppet som aldri fell

28 Hesten i skogen

30 Tomater i fruktsalat

31 Kryssord

11.03.2022
180 eks.
1. Utgave

-Gunnar



5

Hva er ikebana? 
Ikebana er Japans mest kjente kunstform og er ut-
viklet igjennom århundrer. Med svært lang tradis-
jon i landet tilhører den på ingen måte fortiden 
til, men står sterkt inne i alt i Japan i dag. Ikebana 
er full av symbolikk og filosofi og er i tillegg til 
å være en kunstform også en aktiv meditasjons-
form. Selve ordet kan oversettes fra japansk til “å 
gjøre blomster levende”. I ikebana snakker man 
om kado, eller «blomstervei», dette er en måte å 
leve på der man søker ro, å være til stede i øyeblik-
ket og se skjønnheten i det lille. Det er med andre 
ord ikke snakk om vestlig bordpynt eller blomster-
dekorasjon. De grunnleggende prinsippene i  
ikebana er fortsatt de samme som i sin 
begynnelse. Man følger visse regler som er basert 
i sin grunnform på en triangel, som representerer: 
Himmel (shin), Menneske (soe) og Jord (hikae). 
Linjer, rom, asymmetri, fargeharmoni og form er 
også grunnleggende i et ikebana arrangement. 
Ved siden av alt dette har alle naturmaterialer 
sin symbolikk, for eksempel en furugrein vil bety 
styrke, utholdenehet og å klare seg under vanske-
lige forhold.  Arrangerer man en gren med en vakker naturlig 

linje, er dette å foretrekke framfor en stor flott 
blomsterbukett. Alt blir verdsatt fra den største 
gren til det minste blad.  
Selv ble jeg introdusert for ikebana fra tidlig alder 
og det har oppigjennom livet gitt meg mye glede. 
Ikebana arrangementene i denne teksten er det 
jeg som har laget.  

Kunstformens grunnleggende prinsipp 
Det skilles mellom bundet form (klassisk ikebana) 
og fristil. I førstnevnte følger kreasjonene strenge 
prinsipper og regler, det er en matematisk utform-
ing av vinkler og grader som gir arrangementene 
et karakteristisk utseende. Ut ifra hvordan de ulike 
elementene er posisjonert og vinklet kan en som 
er skolert i ikebana si deg hvilken variasjon det er 
laget. 

I bundet form lærer man seg de grunnleggende 
prinsippene i kunsten som virker som en guide 
videre, det kan sammenlignes med å bygge  
grunnmuren eller lære seg notene. I fristil står 
man en del friere og her kan arrangementene 

Ikebana

Bundet form (klassisk ikebana). Naturalistisk stil. 
Følger grunformen shin, soe, hikae og viklingen av 
disse.

variere fra for eksempel å være abstrakte eller 
surrealistiske til å være naturalistiske. Tradisjonelt 
var det bare naturmateriale som ble brukt i ike-
bana, men i 1920 – 30 årene banet det seg frem en 
ny retning hvor man begynte å bruke også annen 
type materiale som; metall, papir, stoff, plastikk og 
lignende. Enkelte ikebana arrangementer kunne 
være uten friske blomster i det hele tatt. Ikebana 
fikk en mer skulpturell form.  

Historikk: Samurai og femåring 
Introduksjonen av ikebana kan spores tilbake til 
da buddhismen kom til landet via Kina. I det sjette 
århundret så ikebana nokså annerledes ut. Det 
begynte med vintergrønt, som prester ved templer 
hentet inn og brukte ved ofring til Buddha, og 
det var her det utviklet det seg til en kunstform. 
Etter hvert lærte også shogunen seg ikebana, 
han ble typisk utnevnt av keiseren og var Japans 
effektive hersker i århundrer. I gullpaviljongen 
i Kyoto, bygget på 1300-tallet som shogunens 
forgylte “feriebolig”, var første etasjen dedikert 
til krigsutstyr, andre etasjen var en boenhet, men 
den øverste etasjen var kun til utøving av ikebana. 
Denne organiseringen forteller mye om hvilken 
verdi det ble tillagt. Du gir ikke toppetasjen i et 
palass av gull til hva som helst. Ikebana fortsatte å 
være forbeholdt eliten, for også blant samuraiene 
ble det populært. De brukte kunstformen til å bli 
«bedre mennesker», få ro og konsentrasjon. Før 
de dro ut i kamp lagde de vakker ikebana i stillhet 
og la en blomst over hjertet innenfor drakten, 
en svimlende kontrast til volden som fulgte på 
slagmarken. Det tok tid, men etter hvert spredte 
ikebana seg videre ut til folket og i dag er det en 
svært integrert del av det japanske samfunn. Det 
er vanlig å få ekstraundervisning i ikebana fra 
fire- femårsalderen ved siden av skolen og vevd 
inn i denne læren inngår både matematikk, kunst, 
filosofi og historie. Det er en hel dannelsesreise.
 
Haiku er en tradisjonell japansk poesiform som 
fanger et øyeblikk over tre verselinjer. Her er et 
haikudikt hvor jeg har tatt inspirasjon fra arrange-
mentet til venstre. 

Fristil, abstrakt form. Selv om ikebana tradisjonelt 
bruker friske naturmaterialer har nyere strømninger 
åpnet opp for mer abstrakte uttrykk. Her uten 
blomster. 

Bak gardinen 
Stillhet 
Tårer

Fristil, bruk av utradisjonelt materiale. En gardin 
får en ny form og et helt annet uttrykk i ikebana 
arrangementet. 

Tekst og design: Mabel
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Ikebana i dag
Alle i Japan kjenner til og har lært noe om ikeba-
na. Dersom man ønsker å gå videre og mer seriøst 
i læren finnes det egne ikebana kunstskoler for 
dette. Den største og mest kjente i landet heter 
Sogetsu, hvilket også er den kunstskolen jeg selv 
tilhører. Her kan man avlegge eksamener, og 
dersom man består vil man inneha den korre-
sponderende graden. Disse gradene reflekterer 
hvor langt i reisen du har kommet, om det er din 
første eksamen eller om du har en av de høyeste 
gradene som læremester. I 2017 var jeg i Tokyo og 
besøkte Sogetsu-skolen. Da var det helt tydelig 
hvor sentral plass ikebana har i japansk kultur. 
Fra sin historiske begynnelse i templene har den 
vandret videre inn i hverdagen i den moderne 
verden. Ikebana var å se i kontorvindu, hotell 
lobby, taxi, postkontor og andre offentlige steder. 
Det vekker til under og er til glede i hverdagslige 
omstendigheter så vel som på kunstutstilling, med 
sin enkelthet og skjønnhet. Ingenting er over-
flødig, naturen er forenklet og forminsket i vakker 
presentasjon. Denne kjærligheten til «det lille 
format» avspeiles i storparten av japansk kunst. 
Det ses i utformingen av hager, i haikupoesi,  
te-seremoni og mer. Ikebana kom kanskje inn i 
landet via buddhismen, men det er ingen religion.  
Det er en filosofi: zen. 

Selv om dette også er et fristil arrangement, er alle 
grunnprinsipper like viktige som i bundet form. 
Linjer, farger, rom osv. 

Ro i en moderne verden
I zen-filosofien retter man seg etter å leve i nuet, i 
den forstand å være tilstedeværende og finne en 
indre ro. Dette er mye av kjernen i ikebana, samt 
å også handle om en selvutvikling og selvinnsikt, 
lære å leve under tøffe forhold og et enklere liv.
Hvor og når finner man denne fredfulle følelsen i
det 21. århundre? Mer enn noen gang trenger vi å 
senke tempoet. Å anerkjenne at det patologiske 
hastverket som vi har blitt vant med i hverdagen 
verken er bra for oss eller trenger å være selvføl-
gen det har blitt. Alle trenger en pust i bakken. 
Helst flere. Vi svømmer i distraksjoner, flyter på 
overflaten med fare for å glemme hvordan det 
føles å dykke i dypet, i stillheten. Det krever tiltak 
og intensjon å tilbringe tid der.  
Det moderne liv kan til tider kjennes som en slag-
mark, med større og mindre kamper å skulle seire 
i. Heldigvis er den ikke like bokstavelig som for 
samuraiene. Se bort ifra blodbadet, kanskje de var 
inne på noe? Når kaos og uro herjer, finn deg din 
måte å ankre deg til øyeblikket, dyrk konsentrasjo-
nen og sørg for å gi deg selv tid til å trekke pusten.

Stjernetitting 

Av og til midt på natten. Når hodet nekter å sove og tankene vandrer rundt 
løpsk.  Da trekker jeg for gardinene og setter meg i vinduskarmen. Lar 
beina dingle og retter øynene mot stjernene. I stillhet tenker jeg på min 
far. For vi blir alle stjerner når vi dør. 

Høyt der oppe farer vi mellom minner om et liv vi engang hadde.
Sprudlende hopper vi mellom scene til scene i uendelighetens lange 
melodi.

Men så er øyeblikket over. Du drar videre og etterlater meg å minnes det 
som engang var. 
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Atlas.
Det var en sen sommerkveld. Den type sommerkveld som varer evig. Solen 
vippet på horisonten. Myggen danset i strålene. Lukten av havbris omfavnet 
oss. I forsvinningspunktet hadde vi hverandre. Du spurte meg om hva som ville 
skjedd hvis to like bølger møttes på samme sted til samme tid. Håpet at de ville 
slukke hverandre ut. Som to lydsignaler i samme tone med samme frekvens 
som treffer ørene så samtidig at de går uhørt forbi. Som to lyssignaler som 
kommer sammen og skaper mørke. Jeg sa vi kunne teste. Hvis jeg tar løpefart 
fra høyre så tar du løpefart fra venstre. Du sa du ville være her for alltid. Til 
solen gikk ned i øst og opp i vest. Når alt som var umulig ble til virkelighet. Det 
lå fremdeles knuste skår fra i går i trappeoppgangen din. Skrikene lå i veggene. 
Moren din stod i vinduet. Merkelig nok er gardinene aldri trekt for. Som om 
hun ønsker at vi skal se. Blottlegger sjelen sin for verden. En verden som går 
videre. Det salte vannet i sjøen var fremdeles varmt. Vi lyttet til svarttrosten. 
Jeg prøvde å lære deg å flyte på vannet. Holdt hendene mine under ryggen din 
mens du trakk luften ned i lungene.  Du sa det var lettere å synke. Spurte om 
vi skulle se hvem som kunne holde pusten lengst. Vi knep øynene sammen og 
falt ned mot havbunnen. Tangen kilte mot knærne. Det verket av mangelen på 
oksygen. De fleste topptrente fridykkere kan holde pusten i over ti minutter. 
Hoppe over 150 åndedrag. Jeg foreslo at vi skulle reise. Pakke baggene våre og 
reise mot Dødehavet. Der er oppdriften så høy at man ikke engang trenger å 
anstrenge seg for å flyte. 

Emilie Vik   

Bak gardinene

Har 
du 
noen 
gang 
lurt på 
hva som 
skjuler 
seg bak en 
helt vanlig 
psykologstu-
dent? Er det 
manisk ryddig? 
Har leiligheten 
sjel? Og ville Arabi 
tatt med seg noe fra 
leiligheten hvis det 
virkelig brant?

Les et eksklusivt 
dybdeintervju med 
Amund Stalleland og hans 
sjenerte roomie

“Har vi så mye å skjule 
da?” spør Ådne

“Hemmeligheter” 
svarer Amund

9
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EN SOFA, EN SJEL, OG LITT STJELING

Vi beveger oss videre til de virkelig dype 
spørsmålene i livet.

– Hva i leiligheten har mest sjel? 
– Dansematten, svares det raskt fra begge gutta. 

Etterpå beveger de seg innom både høyttaleren som er 
ganske hul, og sofaen som de så inderlig er glad i. Til 
slutt ender de opp med speilet deres, som skjevt henger 
på stueveggen. For mange kan dette speilet fremkalle en 
ubehagelig følelse, kanskje gi noen PTSD, men for gutta 
i kollektivet, gir speilet kun god vibber. 

– Har dere en sjel? 
Ådne håper han har en sjel. Amund også. Ingen er 
sikre. 

– Nei, det er ikke så godt å vite egentlig, om man har 
en sjel.
Det blir fort nachstemning. Har vi en fri vilje? Er vi noe 
mer enn bare nervesignaler? Finnes det en Gud? Vi 
finner ikke svaret i dag heller. 

Jeg prøver å søke etter juice. De har tross alt gardiner 
for å skjule hemmeligheter i stua. 

Hva er dere mest flau over at dere eier? 
Begge nøler med svaret. Ingen av dem har et svar. De 
begynner å gå rundt i leilgheten på leting etter flauhet. 
Nora og jeg spiser spicy nøtter fra studentpakken. I 
mangel på spicy nyheter. 

Heldigvis, noen minutter senere, får vi svarene vi 
søkte. Amund kommer litt skammelig ut fra rommet sitt 
med en kaktus i hånda. 

– En kaktus. Det skal være den letteste planten å passe 
på, men vi har klart å ødelegge den.

– Eier dere noe som er stjålet? 
Igjen blir det stille i rommet. Men begge kommer 
tuslende tilbake med hver sin gjenstand. Amund viser 
stolt fram en dinosaur han har stjålet. Ådne har stjelt 
lommeboka til broren sin. En virkelig gangsterleilighet 
jeg har kommet til i dag.

– Har noen stjålet noe fra leiligheten deres? 
Som et lyn fra klar himmel, viser det seg en gardin- 
historie!

– Noen stjal gardiner fra oss en gang. Det var en fyr 
som mangla gardiner, og så sa vi at han kunne ta gar-
dinene til en i kollektivet som ikke var hjemme akkurat 
da. Det var noen middels fine gardiner, litt som de i 
stua. Amund er tydelig begeistret for at han kan snakke 
enda mer om gardiner. Men det faktumet at de lot en 
fyr stjele gardinene til en kompis, virker det ikke som 
han blir noe særlig affisert av. 

– Han som stjal gardinene hadde en bestemor som 
skulle sy gardiner til han, men de var ikke ferdige. Men 
roomien min fikk gardinene tilbake da bestemoren 
hadde sydd ferdig gardinene til tyven da.

Det var en torsdag morgen. Russland hadde 
akkurat gått inn i Ukraina. Klokka var 10, 

og Nora og jeg tok på oss oppdraget, og tittet inn 
bak gardinene til Amund Stalleland (og hans 
sjenerte roomie). 

Vi visste ikke hva som ventet oss, og vi visste 
ikke hvor vi skulle. Den eneste meldingen vi 
hadde fått fra Amund, var en smule kryptisk. 

I samme 
bygg??
I samme bygg 
sto det.
I samme bygg 
var det.

– Hvorfor har dere gardiner? 
– Vi har litt å skjule, svarer Amund mens han skuler 

bort på Ådne
Jeg lurer videre på hvorfor de ikke har gardiner på 
kjøkkenet.

– Åj, dette har jeg ikke tenkt på i det hele tatt! Vi har 
kanskje ikke så mye å skjule på kjøkkenet. Vi har mer 
å skjule i stua og på rommene og sånn. Der har vi flere 
hemmeligheter, svarer Amund

Samtidig ser jeg ut av stuevinduet hvor det er rundt 50 
containere, og spør meg selv, hvorfor skal de skjule seg 
fra containere? Jeg funderer videre på hvorfor de skal 
skjule seg. Hva har de å skjule?

– Har vi så mye å skjule da? spør Ådne
– Hemmeligheter, konstaterer Amund

Jeg lurer på hvilke tanker gutta har om at folk kan se 
inn kjøkkenvinduet.

– Det er veldig hyggelig egentlig. Når folk kommer 
gående på besøk, kan man vinke ned til dem og ønske 
dem velkommen! svarer Amund entusiastisk.
Ådne fyller videre på med at det spesielt er hyggelig når 
en av gutta kommer hjem fra skolen. Da er det veldig 
koselig at en i kollektivet kanskje står i vinduet og vink-
er deg velkommen hjem. Jeg spør om det er like koselig 
å se på dem som skal kjøpe bil?

– Ja, men litt awkward også iblant. Når en kommer ut 
av dusjen og skal lage mat, og får direkte øyekontakt 
med en som står utenfor. 
Ådne er altså ikke så fan av bilkjøpere som titter inn. 

Vi sitter i stua, og jeg undrer på hvilken følelser stua 
gir dem. Superlativene renner ut av kompisene.

– En hjemmelig følelse, varme, kledelig komfort, 
avslapning, midtpunket i leiligheten og tilværelsen. Det 
er samlepunktet!

Her bor det fire gutter. To som studerer in-
geniørergreier, Ådne og Isak. To som går på Drag-

voll, Amund og brosjan Audun. 

Dette er et dybdeintervju med Ådne og Amund. Bak 
gardinene.

Amund flyttet inn i september 2020. I ukene mellom 
august og september bodde han på Byåsen, som var 
mye stygger og mye dyrere. I dag betaler Amund 2700kr 
for bosted hver måned, endel billigere enn de fleste 
studenter i Trondheim. Amund sammenligner det med 
å tjene penger uten å jobbe for det.

Det er forskjellige rom i leiligheten. Noen med gardin-
er, noen uten. Det er mørke, svarte gardiner i stua. Noen 
små hvite korte, som en pannelugg, på kjøkkenet.
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NOEN KORTE DILEMMAER

– Bruke klær som gardiner eller gardiner som klær? 
– Gardiner som klær.
– Spise gardiner til middag eller middag som gardiner? 
– Middag som gardiner. Lange pastatråder.
– Aldri hatt gardiner? Eller alltid hatt gardiner? (gardinene 

måtte ha vært lukket)
– Alltid hatt gardiner. 

De hadde ikke klart å sove uten. De kunne ikke sett ut, 
men de poengterer videre at det uansett ikke er så mye 
å se ut på. 

– Bli en gardist? Eller bli en gardin? (gardist som måtte ut 
i felten)

– Shit dette er jo relevant i dag. Russland hadde gått 
inn i Ukraina samme morgen. Men de ville allikevel 
valgt gardist

– Pleier dere å lukke  
gardinene når dere  
går nakne rundt?

– Nei.

Tekst og design: Runa
Bilder: Nora

Før vi forlot leiligheten, hadde jeg og Amund en dancebattle. 
Det var tydelig at dette var noe Amund hadde gjort før!

ARABI, EN SKJULT SJAKKMESTER?

Jeg ønsker dypere tanker om vår styreleder Arabi, og 
gir dem en case. 

– Se for dere at det brenner i leiligheten deres, og dere  
hadde hatt Psykolosjen sin styresjef, Arabi, på besøk. Hva 
hadde hun tatt med seg fra den brennende leiligheten? 

– Det måtte være noe hun kunne ha båret enkelt. 
Jeg spekulerer på om han hinter til at styresjefen vår 
er svak. Men Amund forsikrer meg om at det ville han 
aldri ha gjort mot vår leder. 

– Arabi ville nok tatt med seg sjakkbrettet.

ALT UTENFOR, ALT INNI

Det er ikke alltid lett å holde styr på hva som er  
utafor gardinene, og hva som er innafor. Jeg spør 

noen oppklarende spørsmål.
– Hva er det rareste dere har sett ut av vinduene deres?
– Det var en gang vi kikka ut der (stuevinduet ut mot 

containerne), og så hørte vi noen som sang litt og sånn. 
Abdik. Han danset. Midt på dagen. Jeg tror jeg har sett 
Abdik ganske langt på natt også. Han danser når han vil 
han, svarer Amund med forundring i stemmen.

– Hva er de rareste lydene dere har hørt? 
– I går hørtes det ut som det var en katt på taket

Jeg lurer på om det faktisk var en katt?
– Ja, det var en katt. Vanlig mjauing
– Hvis gulvet hadde hatt en psykisk lidelse, hvilken? 

Gutta påstår at Gulvet har samlemani. Samlemani. 
Samler støv. Nora inspiserer gulvet nøyere for å utforske 
det psykisk syke gulvet. Hun konstaterer at rommet 
hennes er mer støvete. Kanskje det er gutta som har 
støv på hjernen?

– Hvis tigergutt hadde vært en gjenstand i leiligheten, hva 
hadde det vært? 

– Dansematten.
– Hva hjelper deg i leiligheten når dere føler dere som 

Tussi? 
– Mat. Kjøkkenet.

“Arabi ville nok tatt 
med seg sjakkbrettet”



Gardinmannen
Se opp, i vinduet. Der står han. I gjenskinnet fra 
gatelyktenes dunkle belysning, mellom et par 
sorte gardiner. Ofte ser jeg han når jeg spankul-
erer til butikken, de dagene jeg har tid til å se på 
mer enn mine egne tanker. Alle salgs lyder hører 
jeg fra leiligheten hans når vinduet er åpent. 
Stønning. Hamring. Skyting. En miksmaster i 
hundreoghelvete. Hunder som bjeffer og katter 
som grynter. Tror jeg. Gardinmannen kaller jeg 
han. Tankene mine vandrer.

Altså, hva er det han gjør i disse rommene han 
kaller sine egne? Hva er opprinnelsen til disse 
merkelige lydene? Og har alle parter involvert 
levert skriftlig samtykke? Det håper jeg vitter-
lig! Problemet er bare de jævla gardinene han 
har plassert så hendig foran vinduene, som kun 
tillater en liten glippe med lys inn. En glippe som 
griper tak i deg, rister deg og roper at du må ha 
mer, mer, MER INNSYN.

Er ikke det verste som finnes den følelsen du har 
når du oppdager noe nytt og mystisk, men ikke 
kan utforske det? Altså, bortsett fra krig og sult og 
sånn. Okei da, kanskje ikke det verste som finnes, 
men det er hvert fall på topp 10. Si du får høre 
at Kanye har droppet et nytt album som består 
av at han fridanser foran en mikrofon i to timer 
uten bakgrunnsmusikk. Du søker på Google, men 
fordi han hadde uheldige uttalelser om Kim K’s 
ikke-så-hemmelig elsker, er han fjernet fra søkere-
sultatene. Hadde du ikke følt deg helt jævlig av å 
ikke kunne høre albumet?

Jeg tror det okkulte fanger oppmerksomheten 
vår fordi det skjulte ganske enkelt kan være både 
bra og farlig for oss. Reptilhjernen kicker inn og 
vi må avdekke og komme til bunns. Er det nye 
albumet til Kanye bra? Bør jeg være bekymret for 
skytelydene fra leiligheten til naboen? Det ligger 
i menneskets natur et ønske om å forstå, og da 
er det jævlig dårlig gjort å gatekeepe kunnskap 
for andre. Du med gardiner, hvem tror du liksom 
at du er, den avgrensede delen av biblioteket på 
Galtvort?

På bakgrunn av denne strengen med strengt 
logiske argumenter ønsker jeg å argumentere for 
en revolusjon av vår forståelse av alt privat. Eller 
en utryddelse blir kanskje et mer ryddig ord. 
Med fremveksten av det industrielle samfunn så 
vi samtidig en fremvekst av alt privat. Ikke bare 
privat kapital, men gjennom den nyoppståtte 
individualismen også et privat liv. Vi gikk bort fra 
vår naturlige kollektive tankegang til fordel for 
den jævlige markedskapitalismen og senere ny-
liberalismen. Dette medførte et fjell av problemer, 
hvor det største kanskje var manglende tilgang til 
innsikt i naboens «private» affærer.

Vår fremste samfunnsanalytiker Hr. Marx klarte 
med bjørnens list å poengtere deler av dette i 
Kapitalen. Det var likevel dessverre en mangelfull 
analyse, noe som førte til at vår store og ventede 
utopi ennå ikke har tatt form. Etter å ha kikket på 
vinduet til Gardinmannen føler jeg meg heldigvis 
kompetent til å komplementere og komplettere 
hans store arbeid. Det er nemlig ikke bare den 
private kapital og dens bestanddeler som må 
sosialiseres, men også det private liv!

Alle ønsker å leve i en ideell verden, og skal vi 
oppnå denne drømmen er arbeidernes klasse 
slik Marx forklarte nødt til å organisere seg. Som 
fremdeles ufaglærte psykologstudenter inngår vi i 
denne masse av sympatiske individer. Vi må løfte 
nevene i været, male våre bannere og kreve avskaf-
felsen ikke bare av privat kapital, men også av pri-
vatlivets tyranniske terrorvelde. Kapitaleierne vil 
skjelve i sine fløyelsbukser mens vi tramper i takt! 
Tenk hvor fint det ville vært å leve i paradis, så får 
vi bukt med krig og sult og sånn med det samme.

Får vi avskaffet det hersens «private» får vi alle full 
tilgang til alt det alle vi kjenner og ikke kjenner 
holder på med. Vi kan starte med gardinene sånn 
at jeg får se hva Gardinmannen faktisk holder 
på med, så kan vi gradvis ekspandere vår svært 
sosiale revolusjon videre. Hadde det ikke vært 
fint vite at bestekompisen din har en tilnærmet 
seksuell forkjærlighet for ballonger? Er det ikke 
bra å vite at crushet ditt pleier å bruke doskålen 
til å vaske tannbørsten sin? Og hadde du ikke 
foretrukket å vite at moren din egentlig ikke hus-
ket bursdagen din, men kom på det i siste liten på 
grunn av en Facebookvarsel?

Hmm, okei. Skal jeg være ærlig ville jeg foretruk-
ket å ikke vite det siste, selv om det er basert på 
en sann historie. Og jeg har kanskje ikke heller 
helt den samfunnsøkonomiske kompetansen jeg 
trodde jeg hadde, selv om jeg er sykelig interessert 
i andre menneskers liv og lære. Det er faktisk 
mulig, uten at jeg innrømmer noe som helst, at 
jeg bommet en smule på målskiven. Privatlivet er 
kanskje, bare kanskje, verdt å ta vare på.

Til tross for at det kan være veldig kjekt å finne 
ut av potensielle romantiske partneres hygiene-
messige rutiner, er noen ting muligens bedre 
overlatt til fantasien. Altså, om du finner ut at 
det brennheite crushet ditt vasker tannbørsten i 
doskålen, så er jo tanken på det egentlig verre enn 
de rent praktiske konsekvensene. Det kan til og 
med hende det er utelukkende positivt med tanke 
på hens (og forhåpentligvis ditt) immunsystem. 
Kanskje var det en grunn til at vår ærede Hr. Marx 
ikke tok privatlivet med i hans tenkte revolusjon. 
Det man ikke vet tar man (igjen forhåpentligvis) 
ikke skade av.

Når jeg nå motvillig kommer til denne konklus-
jonen, klarer jeg samtidig ikke slutte å tenke på 
Gardinmannen. Med tanke på de direkte sære 
og urovekkende lydene som kommer fra hans 
leilighet, så føler jeg fortsatt et gjennomtrengen-
de behov for å finne ut hva som faktisk skjer der. 
Men kanskje denne mystikken rundt leiligheten 
og hans atferd har en verdi i seg selv. Den fører 
tross alt til at livet mitt blir litt mer spennende når 
jeg kan sitte og fantasere om alt som foregår der. 
Om jeg kan være så ydmyk kom det også en rent 
objektivt beint ut knakende og brakende god tekst 
ut av det. Altså, hvor kjedelig ville det ikke vært 
om det viste seg at den myteomspunnede Gardin-
mannen bare likte å se sære serier på Netflix på 
veldig høy lyd? 

Stranger
Danger

Tekst og design: Gunnar
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Dette er noe jeg har sakte, men sikkert, har begynt 
å innse etter å ha levd mine 20 år her på jorden. 
Livet vil aldri ordne seg. Eller kanskje det ordner 
seg litt for en liten stund. Øyeblikk hvor din indre 
stemme forteller deg at alle bitene i det helvetes 
puslespillet du kaller for et liv, endelig har falt på 
plass. Men en slik form for harmoni er ikke kon-
stant. For plutselig merker du at den ene brikken 
i puslespillet er speilvendt eller opp ned. Eller så 
er det noen som sparker bort i puslespillet ditt slik 
at bitene flyr av sted i alle retninger, og vipps er du 
like langt.

Denne realiteten kan av og til slå meg hardt i fleis-
en. Jeg kan ha hatt en helt grei dag, uke eller måned 
uten å ha gitt dette faktumet en tanke. Så plutse-
lig, «BOM!», blir jeg overveldet av det hele. Bryst-
et mitt knyter seg sammen og det er som om alle 
organene i magepartiet synker ned mot bakken. 
Du synes kanskje jeg overdramatiserer, men i disse 
øyeblikkene synes jeg det er helt urimelig at ingen-
ting bare skal være bra for alltid. Se for deg at du er 
fanget i en liten glassboks, midt i en øde åker med 
visne gress-sletter så langt øye kan se. Du kan ikke 
komme deg ut. Og dessuten, dersom du til nøds 
hadde klart å bryte deg ut av denne boksen, ville 
du ikke hatt noe sted å gå. Samme hvilken vei du 
tar, er det som møter deg de samme livløse gress-
tustene. Slik opplever jeg det å være menneske her 
på jorden. Ikke alltid heldigvis, men noen ganger. 

Andre ganger tenker jeg på at livet aldri vil ordne 
seg, men uten å få denne «glassboks i åker»-følesen. 
Da er det som om jeg bare aksepterer faktumet, og 
slår meg til ro med at det er slik virkeligheten er 
og skal være. Det skremmer meg liksom ikke så 
mye. Om ikke er det nettopp dette som får meg til 
å le enda høyere når jeg er ute med venner, eller 
kle på meg den toppen som muligens var for glam-
orøs for anledningen. Fordi til syvende sist er ikke 
noe varig. Ingenting betyr noe. Vi kommer alle til 
å dø. Dette er ifølge min mening like frigjørende 
som det er deprimerende. Hvis man først skal være 
nihilist, hvorfor ikke være en positiv nihilist? 

I dag så jeg søndagsrevyen sammen med mine 
foreldre. Der satt vi i den deilige sofaen, i det varme 
huset vårt foran flatskjermen og sukket, akket og 
uffet. Allerede nå vil jeg bare påpeke at dette ikke 
er ment å være en sånn der «men tenk på alle som 
har det verre enn deg»-tekst. Du vet de der tekstene 
som handler om at vi må slutte å syte og klage, vi 
som har det så godt her i lykkelandet Norge. Fordi 
det jeg så på nyhetene den dagen vil kunne gjøre 
enhver person opprørt. Selv den som er omringet 
av norsk familiehygge. Foran oss så vi bilder av en 
chilensk ørken som var blitt til en søppeldynge for 
klær. Vi fikk høre vår nye statsminister Jonas Gahr 
Støre si at det var en «reell fare» for krig i Europa 
om konflikten mellom Russland og Ukraina ikke 
ble løst. Vi fikk vite om en havarert sjark i Finn-
mark der far og sønn etter all sannsynlighet har 
omkommet. I tillegg til at vi selvfølgelig ble minnet 
på at vi lever under en pandemi som belaster alt 
fra helsevesenet til de unges psykiske helse. Dette 
er sånne nyheter som gjør at konseptet med å fyre 
opp raketter mot himmelen og rope «Godt nyttår!» 
virker ganske teit. For det er vel grenser for hvor 
mye godt vi får ut av ett år til på denne pandemiin-
fiserte, febersyke og overbelastede kloden?

Det ordner seg aldri til slutt 
Det er ingen tvil om at den globale pandemien 
som rammet oss i 2020 har vært en ekstraordinær 
krise for verdens befolkning. Hvis vi tenker oss 
om, vet vi at det var mye som ikke var tipp-topp før 
dette heller. Flyktningkrise, økende forskjeller, ra-
sisme, ekstremvær, terror og fattigdom sto allerede 
på jordas dynamiske problemliste. I tillegg har vi 
de kjedeligere hverdagsproblemene som kan være 
alt fra kjærlighetssorg og plagsomme naboer til 
stress på jobben og bukser som ikke passer. Det er 
ikke lett å være menneske alltid, og hver enkelt av 
oss går rundt med vår unike godtepose av proble-
mer. Noen håndterer disse problemene bedre enn 
andre. I psykologien kaller vi dette resiliens. Det 
hadler om hver enkelt person sin evne til å takle 
påkjenninger, noe som er svært individuelt. Proble-
mer vil altså kunne være relative, ha ulik varighet, 
og komme i alle slags former. Det er derimot en 
ting problemer har til felles: de vil aldri forsvinne.

Hvis man først skal være nihilst, 
hvorfor ikke være en  
positiv nihilist?
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Jeg vet at ikke alle ønsker å leve i en tilstand av slik 
svevende likegyldighet. Det er også helt greit. Hvis 
du derimot ønsker å legge en form for mening i 
det mangfoldet av hendelser som skjer på denne 
kloden vår, synes jeg i det minste at du bør gjøre 
dette rettferdig. I kognitiv psykologi lærer vi at op-
pmerksomheten vår er en begrenset ressurs. Hvis 
du retter mye av den mot mulige verdenskriger og 
andre skremmende saker, vil du ha mindre igjen 
til å fokusere på alt det vakre vi tross alt omringes 
av. Som med alle begrensede ressurser, er vi nødt 
til å prioritere. Så hvis du først skal tenke på noe 
skummelt som tredje verdenskrig eller døden, 
synes jeg det er rimelig at du setter av like mye tid 
og krefter på å tenke på noe fint som for eksempel 
bestevennen din eller solnedganger. Verden er fylt 
av små og store underverker, akkurat som den er 
fylt av små og store katastrofer. Det er realiteten. 
Og den er like fast som et menneske i en glassboks 
i en evighetsåker. 

Til syvende sist må vi vel bare finne en måte å 
leve i harmoni med det uharmoniske? Dette min-
ner meg på en fransk sang som en god venninne 
spilte av for meg her om dagen. Sangen heter 
Toi et moi (norsk: Du og jeg) av det franske ban-
det Tryo. I hvert vers ramser de opp politiske og 
globale katastrofer som økende fasisme i Bayern 
og issmelting i Alaska, men når refrenget kommer 
endrer fokuset seg: «Toi et moi, dans tout ça, on 
n’apparait pas. On se contente d’être là, on s’aime 
et puis voilà on s’aime.» (På norsk: «Du og jeg, i 
midten av alt dette, vi er ikke nevnt. Vi er tilfreds 
med å være her, vi elsker hverandre og det er det, 
vi elsker hverandre.») Verden vil storme rundt oss 
til enhver tid, men av og til er det lov til å bare trek-
ke for gardinene, eksistere sammen i øyeblikket og 
være tilfreds med det. 

Så kan det jo hende at alt faktisk ordner seg til slutt. 
Kanskje det bare er jeg som har blitt hjernevasket 
av postmodernismen, som i følge Wikipedia sin 
definisjon representerer akkurat det jeg tror på:  
«at verden er i en tilstand av vedvarende ufulls-
tendighet». Kanskje jeg heller burde burde trodd 
på Guds himmel, Nirvana eller et annet sted i tid 
og rom hvor alt er perfekt? Hvis du tilfeldigvis har 
funnet et slikt sted, kan du gjerne sende en detal-
jert veibeskrivelse til +47 48 21 31 45. Jeg leter nemlig 
fortsatt.

Tekst og design:  Aurora

eller treng du å kome
nærare?
sprette opp brystet og
smelte
inn i ribbeina.
kanskje mellom det femte og sjette beinet? 
der i nærleika av kvar hjarte slår
og stire ut.

har du sett ut
mellom spilene i persienna?
persienna med utsikt frå rommet
hjarterommet til han du er nær.
på veggen heng ei klokke
ho tikkar.
da-dunk, da-dunk
da- der ut mellom femte og sjette spile
fått blikkontakt med deg sjølv frå utsida?
og forstått at det er her du skal vere.

nære nok.
har du nokon sinne vore nære
nok?
fingerspiss mot fingerspiss
auge mot auge
sett deg sjølv
i blikket som stirar tilbake?
føla deg heime
i berøringa som kjennes så naturleg
som om du alltid har høyrt til der?

har du nokon sinne kome nære nok 
igjen?
kropp mot kropp
hud mot hud
var det nære nok?
kjende du den samle kjensla?

Tekst og design: Sunniva
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Svetteperler rant ned pannen hans. Lukten av 
brent plastikk intensiverte seg. Kilden til det røde 
lyset lå bak et par hvite gardiner i enden av gangen. 
Med skjelvende skritt nådde Sverre gardinene. Nå 
skar hvesingen i ørene, stanken av brent plast ok-
kuperte neseborene og de hvite gardinene glødet 
rødt. Sverre ville både løpe og bli. Han visste at 
hvis han dro nå, ville han alltid angre på det. Så 
han skjøv gardinene til side. 

«Hei der. Velkommen.», sa en rusten stemme. 
Sverre visste hvem det var. En skallet mann lå 
spent fast til et bord med elektroder i hodet. En 
tannløs type hang i veggen med en strømledning 
festet til lillefingeren. En dame lå i fosterstilling på 
gulvet med to kraftige, røde lys stappet opp i nesen. 
Veggene, gulvet og taket var dekket med gardiner. 
Sverre vendte om og løp.

Han sprintet som aldri før. Med blodsmak i mun-
nen dro han seg opp på nivå to gjennom åpningen 
fra kumlokket. Uten å se seg tilbake sprang han vi-
dere. Men han kunne høre noen sprette opp. Og 
raske steg, raskere enn hans, smalt mot betongen. 
I enden av gangen skimtet han døren. Døren opp. 
Døren til friheten. Bena skrek etter hvile, men på 
ren panikk fortsatte han enda fortere. Døren vok-
ste mens han løp. Den ble større. Først en prikk, 
så en luke, så en dør. Han rev i håndtaket. Det var 
låst. Han var lost. Bak ham hørtes klakkende skritt. 
Han gikk ned på kne og banket nevene til blods på 
døren, men nå klakket det like bak ham. Han snud-
de seg og så et par fjellsko. Så ble alt mørkt. 

Fortsettelse i neste utgave 
 
 
 
 
 

Merkelige sylinderformede maskiner stod langs 
veggen side om side med en mengde vasketraller. 
Andre kvadratiske maskiner stod innelukket i bur 
av metallgitter. Det var nesten helt stille. Nesten. 
For han syntes han hørte en jevn, langsom pust. 
Dragvolls lunger, tenkte han. Han la sin egen pust 
om til samme rytme. 

Da kom den tilbake til ham. Dragvolls hvisken. 
Den ledet ham lenger inn, bortover, nedover. 
Sverre lå på gulvet og følte seg fremover mot                          
punktet som var så nære. Med øynene lukket, 
slepte han kroppen fremover mot hvisken. Plut-
selig traff ansiktet kalde, harde riller. Et kumlokk. 
Sverre utbrøt et gledeshyl som kunne høres helt til 
nivå fire. Dette var kumlokket til nivå én. Dette var 
nøkkelen til Dragvolls hjerte. Det overrasket ham 
ikke det minste at lokket ikke var skrudd fast. Han 
løftet det vekk og heiste seg ned.

Knærne støtte mot et knirkende plankegulv. En eim 
av brent plastikk inntok neseborene hans. Rundt 
ham var det mørkt, men han kjente luft strømme 
fra sin venstreside. Og igjen hørte han en hvisken. 
Han fulgte den i blinde. Etter å ha gått en stund så 
han et lys. Et rødlig skjær i det fjerne. Samtidig ble 
Dragvolls hvisken til en tung og rallende hvesing. 
Sverre senket farten og nærmet seg det røde lyset. 
 

Dragvoll nivå 1
Tekst og design: Amund

Dragvolls mange kriker og kroker har alltid vært 
et mysterium. Noen av rommene skjuler gledelige 
overraskelser. Som et klangfullt piano, en him-
melsk sofa eller en gratis garderobe. I andre rom 
finner man absolutt ingenting, bare et tomrom som 
venter på å fylles, og kanskje noen pappesker. Det 
finnes også en tredje type rom på Dragvoll, så vidt 
vi vet uutforsket, fortsatt skjult i byggets mørkeste 
og dypeste avkroker. Det ville vært best for alle om 
de aldri ble funnet, men studenters ungdommelige 
nysgjerrighet lytter ikke til fornuft. 

Sverre likte å bli igjen på Dragvoll. Han satt oppe 
til sent på kveld og hørte på musikk mens han             
arbeidet med bacheloroppgaven på biblioteket. 
Vanligvis tilbrakte han pausene med venner. De 
spiste lunsj sammen, gikk turer og spilte bord-
tennis. Men ingen av vennene var like seige som 
Sverre. Det største frafallet skjedde i firetiden. Så 
forsvant jevnlig en eller to i timen, helt til han var 
den eneste igjen klokken ni. Da måtte han tilbringe 
pausene alene.

Sverre var en sosial kar, men lærte seg raskt å sette 
pris på ensomheten. Skrittene hans gav gjenklang 
mens han spaserte gjennom betongtunnelen fra 
bygg 10 til bygg 8. I løpet av sine år på fakultetet 
hadde han oppdaget det meste. Han hadde sittet 
i den himmelske sofaen, spilt på det klangfulle       
pianoet og brukt den skjulte garderoben. Selv i de 
tomme rommene fant han noe som fylte tomhet-
en i ham selv. Men i likhet med de fleste dragvoll-     
entusiaster stoppet hans erfaring der. Lykkelig   
uvitende trasket han rundt i et bygg han trodde var 
en venn.

Mens han vandret en sen kveld, stoppet han opp 
ved et skilt. Nivå 3, stod det. Det var sikkert tusende 
gang han så skiltet, men han hadde ikke tenkt over 
hva det innebar. Etter hans erfaring, befant han seg 
nemlig i andre etasje. Det måtte være en trykkfeil. 
Han satte opp tempoet og sjekket alle de andre 
skiltene i etasjen. Nivå 3, nivå 3, nivå 3. Hvis etasjen 
under ham var nivå 2, måtte det være enda et nivå 
under.

Sverre kikket på klokka. Om noen minutter var den 
tolv, og da kom vakten for å kaste ut gjenværende 
elever. Sverre kunne ikke forlate Dragvoll. Ikke 
nå. Ikke ennå. Han gjemte seg i en bås på gutte-             
toalettet, stående på doskåla. Vakten kom inn, lyste, 
myste, gryntet og klødde seg på haka. De tunge 
skoene hans klakket mot flisene. «Ingenting her» 
mumlet den rustne stemmen hans. Tjue minutter 
senere listet Sverre seg ut av guttedoen. Han så vak-
tens bil utenfor kjøre av gårde. I natt hadde Sverre 
Dragvoll for seg selv. 

Sverre bega seg straks til de psykologiske laborato-
riene på nivå 2. Han sjekket alle skap uten lås, skjøv 
på møbler for å åpenbare hemmelige tunneler og 
lyttet til veggene. Han dro i mursteiner i tilfelle de 
var løse, og la øret mot enhver rille uten resultater. 
Da klokken tikket mot ett, ble han sliten. Han la seg 
ned på gulvet og pustet i takt med bygget. Plutselig 
hørtes en svak hvisken, og han visste at den kom fra 
selve bygget. Han hørte ikke hva den sa, men visste 
hva den mente. 

Sverre reiste seg og svevet opp en etasje og videre 
mot trappen ved bygg tre. Ved bygget fant han en 
trapp nedover. Han hadde vært der før, og visste at 
den ledet til avdelingen for tegnspråk, en av Drag-
volls mange ukjente perler. Én av dørene der nede 
hadde alltid irritert ham. Han hadde ikke tilgang 
til å åpne den. Han kikket mot døren straks han var 
nede. Den var ikke lenger lukket. En tykk fjellsko 
var presset inn i døråpningen. Han sprang bort til 
døren, rev den på vidt gap og stormet inn i det uk-
jente. 

Det ukjente var en enorm ødemark av betong. Han 
var kommet inn i en lang, bred og grå gang. Sverre 
hadde ofte drømt om Dragvolls lagerområde, 
men dette var første gang han så det på ekte. I sin           
beundring tenkte han ikke mer på fjellskoen eller 
hvem den kunne tilhøre. 
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Gardinene mine har forsvunnet, og jeg 
aner ikke hvor de har tatt veien. Jeg synes 
det hele er veldig snodig, for faktisk anser 
jeg meg selv som en som har stell på sine 
gardiner. Jeg passer på at de henger i riktig 
lengde i forhold til vinduskarmen. Strøkne 
bør de også helst være. Varme sommer-
måneder akkompagneres av gardiner i lin, 
mens vintermånedene gjør seg fortjente til 
et tykkere, litt lunere stoff. Da blir det litt 
koseligere, litt tryggere. Men i dag våknet 
jeg uten gardiner.

Da jeg la meg i går hang de på plass der 
de alltid henger. Over vinduene. Det er 
jeg ganske sikker på i alle fall.  Jeg sier jeg 
er ganske sikker fordi jeg ikke la merke til 
dem. Da må de ha hengt nokså normalt. 
Når ting er som de skal, blir de sjeldent 
lagt merke til. Da blir de latt være i fred, 
uforstyrret i all sin normalitet. På stua lar 
jeg dem som regel være trukket fra. Om 
noen til nød skulle tittet inn gjør ikke det 
så mye. Den grønne planten i vinduskar-

men får det vannet den trenger. På spise-
bordet finner man ingen gamle tallerkener, 
kun en gammel kopi av Klassekampen 
ingen der ute klarer å lese datoen på. At 
det ikke er støvsugd på noen uker gjør ikke 
noe, man kan ikke se gulvet fra utsiden. 

På soverommet derimot, er det siste jeg 
gjør før jeg legger meg å dra ned rulle-
gardinen. Du vil jo ikke at folk skal se deg 
i den tilstanden. Det var derfor rart da 
jeg våknet med sola i ansiktet. Veldig rart 
egentlig, men også litt deilig.

Jeg har aldri ikke hatt gardiner. Ingen av 
naboene mine heller. Det er liksom ikke 
noe man bare gjør. Så nå vet jeg ikke 
helt jeg skal gjøre. Hvordan skal man for 
eksempel skifte uten at noen ser deg? Jeg 
er sikker på at alle naboene mine i dette 
øyeblikk sitter i trygghet bak egne gardiner 
og skuler inn på meg. Slik en falk iakttar en 
stakkars spissmus på skogbunnen, ven-
ter de i spenning på min neste bevegelse. 

Nå som døra inn til soverommet står på 
gløtt, kan man faktisk se rett gjennom 
hele leiligheten. Et glasshus med meg som 
utstillingsobjekt. Det har jeg aldri bedt 
om. De som ser på kan til og med vinke til 
hverandre selv om de står på hver sin side 
av blokka. Uforskammet.

Hittil var mitt eneste synlige publikum 
en forvirret due, men jeg er sikker på at 
naboene mine også var der. De er nok bare 
sjenerte i motsetning til dua. Folk har med 
å stikke de spisse nesene sine i saker de 
ikke har noe med, samtidig som de nødig 
vil innrømme at det er noe de gjør. Forban-
na voyeurister. Perverst er det egentlig.

Pokker ass! Det verste er at de tror jeg 
ikke vet hva de driver med. Rett og slett en 
enorm fornærmelse mot hele min person. 
Jeg kjente at forlegenheten nå ble erstat-
tet av en pirrende irritasjon. Raskt satte 
jeg meg opp i senga, og som om Gud selv 
skulle ledet armene mine satt jeg plutselig 
og viste fingeren med begge henda ut beg-
ge vinduene.

“kom og se
 kom og se
 en naken mann i sitt værelse”

Jeg spratt ut av senga og stod strak på det 
kalde soveromsgulvet. Morgensola kysset 
den reflekshvite huden min, og om noen 
fremdeles sov nå ville gjenskinnet vekke 
dem, gardiner eller ei. Hehe, vil de ha skal 
de få, tenkte jeg. Kan man bli anmeldt for 
blotting i egen bolig? tenkte jeg også. Nå 
kom forlegenheten krypende tilbake, og 
jeg skammet meg over mitt lille utbrudd, 
så jeg slang et håndkle rundt livet og listet 
meg ut på stua.
 
Jeg har kun sett gardiner fly av gårde på 
egenhånd én gang i livet. Selv om det 
kanskje er urettferdig å gi et par gardiner 
all skylden når vinden er så sterk som den 
var den gang. Men i går blåste det ikke, så 
noe annet må ha skjedd. Det kan jo tenkes 
at noen kanskje kan ha beundret gardinene 
mine nok til å stjele de med seg. Men jeg er 
veldig varsom på hvem jeg slipper inn. Og 
ingen av de få som har fått lov å komme 
inn har slått meg som mennesker i stand til 
å stjele et annet menneskes gardiner. Men 
man vet jo aldri med folk. Det kan ikke 
ha vært henne? Uansett, det er kanskje en 
risiko man må ta når man åpner dørene 
sine for andre. Og nå har gardinene mine 
forsvunnet, og man kan se tvers gjennom 
leiligheten og i dag våknet jeg med sol i 
ansiktet.

Gardiner savnet
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Velkommen skal du være til å sjekke inn med oss! 
Nei, du skal ikke sjekke inn på en flyreise, selv om 
mange har beskrevet lyttingen både som en følelses- 
messig og intellektuell reise! Noe svevende er vi nok dog 
til tider, men la oss berolige deg: vi er ikke på psyke- 
delika. 

en podcast for og av psykisk ustabile menneskeren podcast for og av psykisk ustabile mennesker

Hør på innsjekk på din lokale strøme- 
tjeneste.  
Eller den ligger på Spotify i hvert fall.  
Varme klemmer fra  
Synapsens Pod-gjeng<3

Sceneteppet som aldri fell

Nokre gongar følar eg meg som ein innbrytar 
eg og resten av verda 
ikkje på ein spesifikt stad 
alle stader eg sett føtene mine
som om ingen stader er meint for meg 
som om ingen stader er meint for nokon 
vi er alle ein del av eit skodespel 
kor sceneteppet aldri fell 
replikk på replikk kjem uøvd 
men høyrast likevel kunstige ut 
scenen er ikkje min, men eg står her likevel 
for kor ellers skal ein stå 
eg lurer på kor mange andre som går rundt og kjenner seg utilpass 
kor mange som later som 
kor mange som veit 
kor mange som aldri vil vete 
og kor mange som aldri kan gløyme  
andre gonger ser eg familiar i parken 
foreldre som kastar gammalt brød og ungar som spring etter duene 
i augneblinken, heilt utan å fryse til
eit eldre ektepar som omfamnar kvarandre 
skjøre, men likevel heile 
ei dame som snakkar med puddelen sin 
einsleg, men ikkje einsam 
ein mellomaldrande mann som dansar salsa i parken 
fri, men ikkje forvirra 
ein liten gut som plukker blomar frå blomsterbedet 
skuldig, men skuldfri 
ein gjeng med ungdomar som syng høgt i bilen 
falske toner, ekte stemmer 
det får meg til å lure på 
om det finnast menneske som ikkje trenge å late som  
som beveg seg gjennom livet utan maske 
eller om det berre finnast små augeblink med avbrot 
bitte små vindaug kor alt som er banalt kjenns uforfalska 
kor man i ein brøkdel av eit sekund 
moglegvis i nokre timer 
ikkje behøver å late som 
kanskje er det berre eg som er ein innbrytar
på evig jakt etter ein kvit kanin å følgje etter 
og eit hol å falle ned i

Emilie Vik 
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-Emilie Vik 
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Om enn jeg lyder som klare toner, eller som måkene
Så ligger jeg trygt i din skuff, i ro
For
Og

Så da er jeg ikke en bolle, men et brød
Slik som Og Beate
Hvorfor prøver vi så hardt å være boller?
For se
Så kanskje du hører hjemme på bakeri, enten bolle eller brød

Men
Slikt som får en til å tenke
At men at du burde sluttet å gå rundt den

For
Som en vis hest en gang sa til meg i skogen

Og om enn jeg

Så må jeg huske
det var ikke jeg som sparket fransk-
mannen 
det var hesten
under auditoriet

Jeg har de siste ukene samlet setninger fra folk jeg møtte, kjente og ukjente. Da jeg startet dette 
prosjektet hadde jeg ingen baktanke, jeg skulle bare representere tanker, og lime dem sammen 
med humor til poesi. Men ettersom jeg ba folk komme med setninger til diktet mitt, fikk jeg som 
en hver klassisk psykologistudent opp øynene for at dette ikke bare sa noe om dem, men også 
om meg. I ulik grad (avhengig av deres selvopptatthet), ville de i sammenhengen der de kom 
med denne setningen være påvirket av at det var jeg som hadde bedt dem om å komme på noe. 
Det var ikke bare fantasi, men også kanskje rent kognitive assosiasjoner, noe som gjorde at det 
som kom sammen på mitt notat var mer personlig enn jeg hadde antatt. Men her kjører vi på 
uansett (den uthevede teksten er sitatene, og den vanlige teksten mellom er limet):

H e s t e n  i  s k o g e n

Og det slo meg 

At bare jeg noe annet

Bare jeg? 

Og igjen - Er det nødvendiggvis bedre å 
være noe annet?

Hvorfor skulle jeg være den ene som ikke måtte legge seg 
til hvile mellom tilbud på Kitchen og en falsk konkurranse 
om en ny iPhone?

Ikke fordi de minner meg om våren
Men fordi de får meg til å ville krølle meg sammen i frykt
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     Bortover
  1. Kartbok
  6. Etter ild
10. Brenne stein
11. Bildefil
12. Røvere
14. Musikalsk Brian
15. Røyk
16. Treig
18. Løsningsord
24. Buss, båt og trikk
25. Ønske
26. Hull
28. Amerikans skuespillerinne
32. Stygg
34. Bensinstasjon
35. Dem
36. Rød grønnsak

1 2 3 4 5 6 7 8 9

10 11

12 13 14

15 16 17

18 19 20 21 22 23

24 25

26 27 28 29 30 31

32 33 34

35 36

SAMPLESAMPLE

     Nedover
  1. Rett (botanikk)
  2. Pirre
  3. Del av thalamus
  4. Fostre opp
  5. Speider
  6. Tony Sopranos sønn
  7. Grunker
  8. Typen til Barbie
  9. Del av psyken
13. Vokse
17. Siffer
19. Gulper
20. Helgen
21. Produsent av datamaskiner
22. Sykdom
23. ekte
26. Jehova
27. Gøyalt dyr
29. Passer bra med vin
30. Interesseorganisasjon for bedrifter
31. Søvndyssende band
33. Månefase

Laget av Amund og Viljar 
Send inn svar til avis.psykolosjen@gmail.com og vinn synapsen-kopp!

En tomat er en grønnsak.
Den lukter, ser ut som, og smaker som en grønnsak.
Botanikere betegner den som en frukt,
og det er greit.
Men man bruker ikke tomater i fruktsalat.

Bjarne er en mann
Han lukter, ser ut som, og smaker som en mann.
Biologer betegner han som en kvinne,
og det er greit.
Men man bruker ikke tomater i fruktsalat.

Tomater i fruktsalat

-Viljar
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Foretrekker du persienner?
Kontakt oss på:

avis.psykolosjen@gmail.com
eller

facebook.com/synapsenavis

Takk til:


